「嫌だってば！　放してって言ってるでしょ！」
「なんだと、生意気な口ききやがって！　減るもんじゃねえだろ、けちけちすんな！」
　──どう見ても、カップルじゃないよな。
　夜間のアルバイトを終え、繁華街の大通りから一本裏に入った道を歩いていた海里 は、揉めている男女の会話を耳にしてそう判断する。
　見た目にしても男性の髪には白いものが交じっているし、女性は髪を金色に染めてはいるものの、顔立ちはもしかしたら未成年ではないかと思うくらいに、幼く見えた。
　海里は暴力が嫌いだし、他人の揉め事に首を突っ込む趣味もない。けれどこの現場を黙って見過ごせるほど、冷たい性格というわけでもなかった。思わず男の背後に近寄ると、その肩に手をかける。
「嫌がってるじゃないですか。やめましょうよ」
　海里の声に、男は酒臭い息をまき散らしながらこちらを振り向く。
「ああ？　誰だ、てめえは。文句あんのか」
「ただの通りすがりです。文句っていうか、これを見過ごすと人としてどうなのって、自分を嫌いになっちゃいそうなんで」
　なにい？　と男は酔った赤い目で、こちらを睨みつけてきた。同時に女性から手を放したので、海里は早く逃げろと目で合図をする。女性はペコッと頭を下げると、一目散に駆け出した。
「あっ、畜生、逃げちまったじゃねえか」
　後を追おうとする男の腕を、そうはさせまいと海里がつかむ。
「もう行っちゃいました。あきらめましょうよ、みっともない」
「この野郎、人を馬鹿にしてるのか」
　力任せに海里の腕を振りほどくと、男は懐に手を入れる。
「もうちょっとだったのに、邪魔しやがって！」
　その手を見て、海里は息を呑んだ。折り畳み式のナイフが握られていたからだ。
　わっ、と斬りかかってきた腕をはらいのけると、痛え！　と男が悲鳴を上げる。はずみで自分の、反対側の手の甲を切ったらしい。
「痛えじゃねえか、てめえ！　ぶっ殺してやる！」
　──ああ、失敗した。まさかここまで危ない人だったとは思わなかった。でも逆に、俺が放っておいたらさっきの子、とんでもないことになってたかもしれない。勇気を出して、止めてよかった。
　勝手に暴れて、勝手に自分で自分の手を切ったくせに、殺してやると凄むとは、八つ当たりもいいところだ。
　それでも恐怖をあまり感じないのは、泥酔しているらしい男の手に大して力が入っておらず、足元もおぼつかない状態だからだろう。
　ドン、とブロック塀に押し付けられた海里は、懸命にナイフを押し付けてくる男の手を押しとどめる。
「わかりました、俺が悪かったですから、こんなもの仕舞ってください！　危ないじゃないですか！」
「うるせえ、悪いと思ってるなら、おとなしく殺されろ！」
　無茶苦茶なことを言いながら、男は執拗に海里に襲い掛かって来る。海里がナイフを持った腕を両手で押さえていると、男は血を流しているもう片方の手で、こちらの顔を壁にぐいぐいと押し付けてきた。
　あまり力が入っていないので大して痛くはないのだが、頬に触れている男の手は血でぬるぬるとしている。その手はずるり、ずるりと下方に滑り、海里は顔をしかめた。
　──わっ、気持ち悪い。手が口の近くに……！
　顔を背けようとしたが、間に合わなかった。男の手の端が海里の唇に触れ、内側にまで血が付着する。鉄の味が口の中に広がった、刹那 。
　ドクン、と全身が心臓になったかのように、大きく跳ねたのを海里は感じた。
　──えっ。……なんだ、これ。
　一瞬、目の前が赤く染まり、男も路地裏も、目に映るなにもかもが銀色に発光して見える。
「×××……！　××××！」
　男がまたなにか叫んでいるが、なにを言っているのかわからない。
　──なんだろう。目が、よく見えない。身体が、おかしい。
　焦る海里は、男の背後に、誰かもうひとり別のシルエットを確認した。その途端、酔っ払いの男はくたくたとくずおれ、海里は誰かの腕に抱きとめられるのを感じる。
　──駄目だ、もう……立っていられない。
　海里は身体から力が抜けていくのを、自分ではどうすることもできず、とてつもない不安を感じながら、意識を失ってしまったのだった。
　ふ、と目が覚めたのは、見慣れた家の前だった。
　なぜか玄関横の塀を背に、海里は座った状態になっている。
「なんで俺、ここにいるんだ？」
　つぶやくとなんだかくらくらして、海里は額を押さえた。
　──確か、酔っ払いと揉み合いになったんだよな。それは覚えてる。……そうだ、それで……誰かが助けてくれた、ような。まさかその人が、ここまで連れてきてくれたのか？　でも住所なんてわかるわけ……あ、財布の中の保険証を見たとか？
　不思議に思いながらも海里は立ち上がり、腰や足の汚れを払って、ふらつきつつインターホンを押した。すぐに鍵を開ける音がして、内側からドアが開く。
「遅かったな、海里。心配するじゃないか」
　顔を出したのは、海里の唯一の家族である父親の里史だった。
　Ｔシャツとトランクスから痩せた手足がひょろりと覗き、なにも考えていなくともどこか悲しげな作りのその顔には、心配そうな表情が浮かんでいる。
「ごめん。なんか、酔っ払いに絡まれちゃって」
「大丈夫だったのか？　まあいい、ともかく早く風呂に入って……」
　言いながら里史は、玄関で靴を脱ぐ海里の顔にふと目を留め、次いで凝視した。
「おっ、おい、海里！　顔に血がついてるじゃないか！」
「血？　ああ……あのときかな。その酔っ払い、どうしようもないやつでさ。ナイフ出してきたんだけど、自分で自分の手を切っちゃったんだ。それで……」
　言ううちに、薄暗い電球の下であってもわかるくらい、みるみる里史の顔が青ざめていくのを見て、海里は驚く。
「父さん？　どうかしたの？　平気だって、俺の血じゃないから、怪我なんかしてないよ」
「そ、そうか。ともかく海里、早くその顔を洗いなさい！　早く早く！」
　里史は言って、海里の手を引っ張って洗面所へと連れていく。
　優しい父親ではあるが、普段はここまで過剰に海里を心配したりしないし、過保護でもない。
　不審に思いながらも、他人の血が顔についたままでは気持ち悪かったので、海里は素直に顔を洗い始めた。
「ああ、そんなに勢いよく水をかけるんじゃない！　丁寧に、そっと洗うんだ。しっかり口を閉じていろよ」
　随分と細かいことを言うものだ、と海里は呆れつつタオルで顔を拭う。
「これで取れただろ？」
「……ああ。しかし、海里」
　里史は、まるで今にも墓の下から死者が蘇ことを怯えているかのような、不安にかられた目をして言う。
「まさか、とは思うが。その……酔っ払いの血が、口に入ったりはしていないだろうな？」
「え？　……うん。多分」
　海里は言葉を濁した。確か入ったような気もするのだが、それを言うと里史が、ひどく動揺するような気がしたからだ。
　というのも、なぜか物心ついたころから海里は、絶対に他人の血を舐めたり口にしたりしてはいけない、と厳しく言われて育ったからだ。
　たとえば小学校で友達が転んで怪我をしたり、指を切ったりしたときにも、間違っても消毒だからとそこを舐めたりしてはいけない。逆にバイ菌が入るから、と耳にタコができるくらい、繰り返し海里は里史に言い聞かせられたのだ。
　そもそも、注意などされなくとも滅多にそんなシチュエーションには遭遇しないし、実際にこれまで一度もなかった。最近ではさすがに、里史も口にしなくなっていたのだが。
　──なんでだかわからないけど、面倒くさいことになりそうだな。
　海里はそう考え、男の血が口に入ったことは言わずにいることにする。けれど里史は、まだ不安を感じているようだった。